1

　　“疾病是生命的阴面，”苏珊·桑塔格在她《疾病的隐喻》一书的引子中写道，“是一重更麻烦的公民身份。”接下来她说，“我的观点是，疾病并非隐喻，而看待疾病的最真诚的方式——同时也是患者对待疾病的最健康的方式——是尽可能消除或抑制隐喻性思考”。

　　不过略显吊诡的是，当苏珊·桑塔格说出“疾病是生命的阴面”的时候隐喻就已开始。隐喻，简直像一种独特的附着物，它附着于“疾病”易为感染的黏膜之上——事实上确乎如此，在小说中被书写的疾病（在这里，我和苏珊·桑塔格对“疾病”这个词的用法基本相同，更多指的是传染性疾病，只是我会更多地用它来言说“瘟疫”）多数时候并不针对 ……阅读全文